陳意雄的賣菜車對行動不便的老人幫助很大。(攝影／禹海)

「老陳，這是什麼魚？怎麼做？」在竹林站，一個婦人問起。

「這是豆魚，可以煎、可以煮喔！」


共享茶香 情誼芳醇

竹林位置是在雙崎與達觀的中間，有一些漢人居此，兼營卡拉ＯＫ的路邊飲食店也兼賣著剉冰和枝仔冰。此際正有人在店門的矮圓桌上燒茶，一個婦人就持了杯熱茶給說話的陳意雄。

不同的地點，相同的是人情。

從啤酒、維士比、熱茶到有些人自釀的小米酒，陳意雄總是滿臉嘻嘻的接過，這就如同從中嵙進來的羅厝站，有人在買菜時總會送上自家種的水果一樣。彷彿從賣菜的起點到終點，這種直接而勿須言語的心意，就像空氣一樣自然存在，就是一齣台灣常民生活的浮世繪。而他自己菜車後所置的荔枝、香蕉與菜車前芫荽、青蔥與辣椒、九層塔也未曾吝予的給沿線的小朋友與買菜人。

一杯清茶，說的就是台灣的人情和陳意雄由時空中積累下的情誼。


庭訓薰陶 頗諳醫理

一樣的在雜貨舖前停好車，一樣的有人帶著孩子或騎著摩托車由崁頂下來買菜。這回，陳意雄彎下身幫一個身體不適、家居達觀的婦人把脈。由於心臟引起的併發症，使得這位婦人的臉色顯得異樣蒼白。

陳意雄的外祖父是民間所云的漢醫，母親又擅識各種植物草藥，因此於庭訓的薰陶下，他也頗諳醫理。此外，又緣由對五行之術的興趣，因之於地理風水的堪輿之奧他也在行。那些他賣菜時所行的沿途山川，常就是他的自然教室，而每當村落之間有人不適時，他也常義務的幫人做簡單的按診推拿，或介紹田園之間可取用的植物，以備不時之需。


菜車裡外 處處人情

「陳大哥，這個豬血要怎麼煮？」在士林中段部落的達拉灣一位少婦這麼問道。「可以放些鹹菜加薑絲，就很好吃啦！」陳意雄說。

由於自己以前開過飲食店且又賣了多年菜，無形中也讓陳意雄成為沿線買菜人的食譜顧問。關於這一點，陳意雄亦有他的生意之道，他說：「你教了人怎麼料理後，人家要買菜時就會聯想到你。」

或也是因為如此，在賣菜的路徑裡雖也有同業競爭，他總能屹立不搖。從中嵙一直進入到士林部落的迢遙路程裡，每日都有許多人在等他的菜、要買他的菜。甚而，也有人說一天沒看見他的菜車還會感覺不習慣哩。

《雪山坑的賣菜人系列》相關文章