很久以前的某年某日，我去馬來西亞的首都吉隆坡參加一項國際會議。依行程，會後隔一天才返國。多出來的那一天，我參加了一個小旅行隊伍，去一個叫做「螃蟹島」的地方旅遊。

從吉隆坡搭乘小船大約一個半小時就到了螃蟹島。據解說，那個小島上住的都是華人，是早年從海南、福建去捕魚的潮州人留下來的後代。

這個小島的面積在漲潮的時候變小、退潮的時候變大。一個人群聚居的村落，有一條用木板做成的街道，人群生產的垃圾就從木板街道的空隙丟入大海。

我在街道上漫步，心裡想著「這種地方怎麼也能住人」的時候，一個站在店家門口的年輕少女用近似閩南話的潮州話向我說：「人客，來坐！」

我從木板街道上看過去，年輕少女的旁邊還有一個背著小嬰孩的媽媽，也向我微笑做出歡迎來坐的樣子。

我參加的那個小旅行隊連導遊只有四個人，四個人走散了，所以街道上只有我一個人。

我移動兩步，靠近店家，跟這兩個講潮州話的女士說話，知道首先向我打招呼的那個年輕女士在新加坡做會計員，那個背小嬰孩的女士是她的母親，同時知道，這個年輕女士是利用假日從新加坡回來看她的媽媽。

我感謝他們母女招呼我，然後再往村莊裡頭走去，看到的是蒼蠅飛舞、屋舍破落；螃蟹島活像人世間一個前世留下來的被遺忘的角落。

然則，回吉隆坡的船程上，我猛然體悟：什麼叫做「家」。

「家」就是母親住的地方！母親住的地方就是「家」！