酪梨的外型有點像西洋梨，果肉則像乳酪，所以得此名。

未遷此小鎮之前，我不曾見過酪梨，連聽都沒聽過，遷此小鎮，有人送來這種果子，妻切成一小塊一小塊的，我看起來則如冷凍過的肥豬肉，油膩膩的，無法入口。從小生長在此地的妻，則笑我沒福氣，營養極為豐富的這種水果，竟然不懂得享用。岳母知道了，連忙回去離我們居處不遠的家裡，打了兩大罐寶特瓶的酪梨汁來，倒是與切塊酪梨滋味不同，好吃極了！

我雖有些忌心，但盛情難卻，倒了半杯，一口下肚，竟滿是牛奶的醇香，半點礙口的油膩味也無。

岳母看我喝得高興，不幾天，又打了兩瓶來！

接著好幾年，每到酪梨盛產的時候，我們家便不缺酪梨汁，直到有一年夏日，妻又端出一盤切片酪梨出來，我竟然不假思索的插了一塊便送入口中，不知不覺間，盤子已經見底了！

妻笑開了懷，才道出岳母的用心良苦。原來，她老人家第一年打的酪梨汁是放了百分之八、九十的牛奶，然後，暗中年年遞減，到最後，寶特瓶裡裝的是酪梨純汁，我竟渾然不覺，並讚嘆此味的醇厚潤口。因此，每到酪梨季節，我第一個想到的，不是酪梨的香味，而是岳母當時提著兩大罐酪梨汁來時，臉上那和樂的表情。
轉眼，又是盛產酪梨的時候了！

其實，我們家也有一棵酪梨樹的，由於不懂得養護，所以，果子總是結得零零落落的，別人果實纍纍，我們的只要結了二、三十顆，便以為是好收成了，而且人家還會悉心用紙袋將每顆果子套實了，以防蜂蟲噬咬，我們則任它自由成長，它們本是自然物，人要吃，蜂也吃些，何妨？因此，我們的酪梨都有好幾點褐色的硬疙瘩，吃的時候得要小心剔掉，不像完好的果子，可以大快朵頤的享受！妻最初切了一盤端上桌，怕我嫌麻煩，有些遲疑，沒想到，我竟然說，我們家的酪梨有骨頭，吃起來，不也挺好吃的嗎？

妻笑了，我也笑了！蜜蜂看到了，應該也要會心的一笑吧？