清晨，天初亮，世間像蒙了一層半透明，卻無比潔淨的薄幕，很靜。

妻還睡著，我也難得這麼早起，坐在桌前，動也不動的對著窗外，沒有點燈，在室內較為昏暗的光線中，自覺像不多佔一點空間的，薄的不能再薄的剪影，似乎消失了一般，靜靜的對著窗外。事實上，連這麼一點剪影般的感覺也沒有。

不知道從何時，小院裏多了一個重點。

是一隻貓。

從我的書桌看出去，首先是一棵苦苓樹的粗幹，樹皮一隴一隴的裂著，有點像粗耕的乾田，在晨光中，卻透著細緻之美。然後是它的一簇一簇細碎的葉子，從屋簷上灑落下來，下方有番石榴樹，有桂花，遠方的右側，則填著梅樹與黃椰子，左側是馬拉巴栗、唐竹和鳥巢蕨等等，在環著四周的綠意之中，空出了一塊紅，那是紅磚路。不！不是紅，因為紅磚路上早已撲了一層泥，在晨光中，也看不出是黃，嚴格說來，是白，只是光線未明，更具體的說是灰白。

灰白，是比白還易諧和的色澤，因此，這塊紅磚路面，就像是中國文人畫中，不著墨痕卻最受呵護的留白，虛中之實，反而變成畫中的主角。

這塊主角地，我太熟悉了！除了夜幕深垂時候，一天的十幾小時之內，我幾乎無時不關照著它。不論什麼時候，它總是靜靜的躺著，風來，它不動，不像四周枝葉，總愛隨處搖晃，沙沙作響；雨來，它也不動，任雨打水濕，它總是默然；酷陽長照，它也不會像樹葉會枯萎綣縮，依舊坦然，它是小院的精神標桿，也成為我視野裏的定格景觀。

可是，今天似乎不一樣了，因為，在它的正當中，不偏不倚的坐著一隻貓。

貓，靜靜的坐在那裏，好像坐了一整個晚上，好像坐了幾千萬年，它一動也不動的，像是從紅磚路裏長出來的，像是牢牢的嵌進大地裏的。

不知道什麼時候開始，我就一直看著牠，也不知道看了多久，我才發現到，貓不在了。

貓在不在，小院都一樣的，我的心境也都一樣的。

天空亮許多了，四周卻還是一樣的靜。

不論是多一點，少一點，或亮一點，暗一點，其實，人的內心都可以一樣的，世間，也是都可以一樣的。